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Democracy is arguably ethically superior because democratic openness fosters 

truth‐telling as a public value, yet democratic citizens typically distrust their 

representatives and suspect them of peddling lies or half‐truths. This paradox 

arises  because  democratic  rulers  are  conceived  as  servants  of  a  sovereign 

people who may electorally replace them. Servants must often expediently and 

hypocritically tell the sovereign what it wants to hear rather than unpalatable 

truths. Yet popular sovereignty provides a key to distinguishing those lies that 

democrats will tolerate and those they will not, namely any whose tendency or 

intention is to usurp the sovereignty of the people. 

 

Upon the recent departure of Tony Blair from the Prime Ministership of Great 

Britain, social commentator A.A. Gill observed: 

 

Tony, as we call him with curled lips, is a personable man who has worked very, 

very hard on being liked. He is by his own admission a people person, a straight kind 
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of guy, and he’d done his best. But it counts for naught. He’ll leave office well and 

truly loathed. Loathed and mocked. Loathed, mocked and despised.2 

 

Gill claimed that this is the fate of all British leaders, even the most successful, 

a fact allegedly explained by the ingrained hatred of the British people for all 

politicians  and  by  an  adversarial  system  of  party  government  that  fosters 

bullying,  bickering  and  petty  point‐scoring.  I  will  argue,  however,  that  it 

represents a general pattern of the fate of leadership in any democracy.  

Democracies need and want good leaders yet are naturally suspicious 

of  them.  The  people  perennially  hope  for  leaders  who  can  inspire  their 

confidence  and  trust,  and  are  ready  to  invest  their  faith  in  any  plausible 

candidate,  yet  initial  enthusiasm  inevitably  turns  to  disillusionment  and 

disgust. The question is, why should this be so? The answer, I believe, lies in 

the central animating principle of democracy, the sovereignty of the people.  

The  doctrine  of  popular  sovereignty  denies  the  justice  of  a  society 

ordered by inherited rank. It proclaims that there is no class which possesses 

a  natural  right  to  rule  over  other,  supposedly  inferior,  classes.  The  idea  of 

democratic  liberty  is  therefore closely  tied  to  that of political equality. But  if 

the people are sovereign then the people should rule, yet it is impractical for 

the people to rule directly in large democracies save on exceptional occasions 

(such  as  foundings,  plebiscites  or  referenda).  All  existing  democracies  are 
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therefore representative democracies, meaning that people rule through elected 

representatives.  Efficient  as  this  form  may  be  in  very  large  societies,  it 

embodies a conundrum that creates a permanent tension between governors 

and  governed:  democracy  is  supposed  to  be  rule  by  the  people,  yet most 

people  find  themselves  largely excluded  from  the business of ruling. Robert 

Dahl argued that this was why the leadership presented a perennial problem 

for democratic theory: 

 

To  portray  a  democratic  order without  leaders  is  a  conspicuous  distortion  of  all 

historical  experience;  but  to  put  them  into  the  picture  is  even more  troublesome. 

Whether  by definition,  by  implication, or  simply  as  a  fact,  leaders,  as  individuals, 

exercise more direct  influence on many decisions  than ordinary  individual citizens. 

Thus the superior influence of leaders violates the strict criteria for political equality.3 

 

True, the principle of popular sovereignty is formally respected in the 

convention  that  elected  rulers  regard  themselves  as  the  people’s  servants 

rather  than  their masters, yet  citizens often  find  themselves being  ruled by 

their servants in ways they do not like. When an employee asserts imperious 

rule  over  the  employer  something  is  clearly  wrong. What  majesty  can  a 

sovereign claim whose rule is restricted to the periodic exercise of a power to 

throw out one set of scoundrels only  to replace  them with another, a choice 
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artificially  restricted  by powerful political parties? And what  is democratic 

about a system in which the people, between elections, sink back into political 

impotence?  Is  representative  democracy  anything  more  than  an  “elective 

dictatorship,”  or  at  best  an  “elective monarchy,”  implying  the  rule  of  an 

authoritarian, therefore undemocratic, executive?  

Some scholars, confronted with  this conundrum, have concluded  that 

the  sovereignty  of  the  people  is  simply  a  sham. Democracy,  they  say,  has 

always been  the  rule of  the hidden  few, and  the best we may hope  for  is a 

mediated democracy in which public contest between elites is adjudicated by 

the  people.4  Others,  unhappy  with  the  denial  of  popular  sovereignty  yet 

unable to refute the “elite thesis,” have simply chosen to ignore the problem 

of democratic leadership and sought to retrieve the idea of the “people” as a 

source  of  countervailing  authority  and  leadership.  Thus  “participatory” 

                                                 
4 For some government by the people became government approved by the people: Harold D. 

Lasswell,  Daniel  Lerner  and  C.  Easton  Rothwell,  The  Comparative  Study  of  Elites:  An 

Introduction and Bibliography (Stanford: Stanford University Press, 1952); Joseph Schumpeter, 

Capitalism,  Socialism  and  Democracy  (London:  Allen  &  Unwin,  1961  [1942]).  For  others, 

democracy could only survive with  the  leadership of  the “superior  few:” Giovanni Sartori, 

Democratic Theory (Detroit: Wayne State University Press, 1962). On the importance of elites in 

democratic  transitions  see  Guillermo  O’Donnell,  Philip  C.  Schmitter  and    Laurence 

Whitehead, eds, Transitions from Authoritarian Rule − Comparative Perspective (Baltimore, Johns 

Hopkins University Press, 1986); T. L. Karl and Philip Schmitter, “Modes of Transitions  in 

Latin America, Southern Europe and Eastern Europe,” International Social Science Journal 128, 

(May  1991),  269‐284. For  attempts  to  combine both  structural  and  agency perspectives  see 

Wolf  Linder  and  André  Bachtiger,  “What  Drives  Democratisation  in  Asia  and  Africa?” 

European Journal of Political Research 44, (2005), 861‐880. 
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democrats,  “deliberative”  democrats  and  “associational”  democrats  claim 

that,  if only conditions can be properly and  fairly arranged,  the people may 

lead  themselves −  though how  this  leadership will be  exercised  in practice, 

and how it might deny elite authority, are never clearly explained.5 Nearly all 

of this theory can be described as an implicit attempt to solve the problem of 

democratic leadership by devising systems that dispense with the need for it 

altogether. 

One of  the  significant  consequences of  this  is  the  remarkable  lack of 

serious studies of democratic leadership as it is actually practiced in modern 

societies. The denial of the truth of popular sovereignty – either by affirming 

the inevitability of elitism or trying to flee from it – leads to misunderstanding 

of the true nature of democratic leadership and its peculiar challenges. I will 

argue  here  that  popular  sovereignty  is  more  real  and  more  continuously 

efficacious  than  critics  generally  recognize.  Its  efficacy  is  best  seen  in  the 

continuous demands and constraints democracy places upon  its  leaders,  the 

purpose  and  effect  of  which  is  to  test  the  democratic  legitimacy  of  any 

leadership action.6  

                                                 
5 Dahl regards all such schemes as the illusory “razzle‐dazzle” of theorists, but nevertheless 

outlines  schemes  that might  ameliorate,  if  they  cannot  “solve,”  the problem of democratic 

leadership: Robert A Dahl, After the Revolution? (New Haven: Yale University Press 1970), 86‐

7, 146. 

6 For the scholarship on political leadership see especially J. MacGregor Burns, Leadership 

(New York: Harper Colophon Burns, 1978) and Transforming Leadership (New York: Atlantic 



 6

Democratic constraints make democratic leadership a constant practice 

in  ambiguity,  one  of  the  results  of  which  is,  paradoxically,  the  practical 

inevitability  of  leadership  hypocrisy  in  a  system  that  demands  perfect 

honesty. Tony Blair’s parting shot at the media as a “feral beast,  just tearing 

people and reputations to bits” was greeted with bemusement and scorn by a 

public which had grown cynical about his devoted use of the media to “spin” 

government  policies  and  influence  popular  opinion.  It was  one  small  but 

telling incident illustrating the difficulties that beset democratic leadership as 

it  attempts  to manage  its message  and  preserve  its  ever‐fragile  legitimacy. 

These difficulties will be more  clearly  revealed as we  examine democracy’s 

dependency on gaining consent while maintaining channels of dissent. 

 

Consent, dissent and truthfulness 

Democratic leaders are at once the strongest and weakest of leaders. They are 

the strongest because democracy is founded upon consent and not on fear. In 

a  democracy  leaders  must  fear  the  people,  not  the  other  way  round. 

Singapore’s Lee Kwan Yew once commented: “If nobody is afraid of me, I’m 

                                                                                                                                            
Monthly Press, 2003). For an overview of the scholarship on democratic leadership see: 

Barbara Kellerman, Political Leadership: A Sourcebook (Pittsburgh: University of Pittsburgh 

Press, 1986); Anthony Mughan and Samuel C. Patterson, eds, Political Leadership in Democratic 

Societies (Chicago: Nelson‐Hall, 1992); Howard Elcock, Political Leadership (Cheltenham: 

Edward Elgar, 2001); Kenneth Ruscio, The Dilemma of Democratic Leadership, (London: Edward 

Elgar, 2004); and Bruce Miroff, Icons of Democracy: American Leaders as Heroes, Aristocrats, 

Dissenters, and Democrats (Lawrence, KA: University Press of Kansas, 2000).  
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meaningless. When I say something, to make it easier for me to govern, I have 

to  be  taken  very  seriously.”7 No  leader  in  a  genuinely  democratic  regime 

could  or would make  such  a  claim.  In  addition  to  the  necessity  of  facing 

periodic  elections,  democratic  leaders  are  kept  in  their  place  by  numerous 

constraining  rules,  laws  and  other  means  meant  to  ensure  they  do  not 

arrogate  to  themselves  an  independent  right  to  rule  based  other  than  in 

popular consent.  

Democratic  leaders  are weakest because,  absent  compulsion,  consent 

must  be  earned.  Once  it  is,  democratic  leaders  are  allowed  extraordinary 

discretion  and  are  able  to  exercise  far‐reaching  authority.  Yet  consent  can 

never  be  assumed,  and  must  be  perpetually  renewed.  The  authority  of 

democratic  leaders,  though  genuine,  is  called  into  question  each  time  it  is 

exercised,  and  remains  constantly  under  challenge  from  the  principle  of 

popular sovereignty. The leader must never, either in word or deed, usurp a 

sovereignty that resides always and only in the people. If democratic leaders 

are to lead effectively, they must play the boss and make positive decisions on 

behalf of all the people; yet at the same time they must remember that those 

people  retain  a  boss’s  right  to  dismiss  them  at  the  next  election  for 

unsatisfactory service, upon which occasion the servant‐leader has no option 

but to stand down. Negotiating this duality requires that democratic leaders, 

                                                 
7 Cited in Han Fook Kwang, Warren Fernandez and Sumiko Tan, eds, Lee Kuan Yew: The Man 

and His Ideas (Singapore: Times Editions, Straits Times Press, 1998), 229. 
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in  their every word and action, carefully balance authority with submission, 

command with  obedience,  power with  deference.  This  is  a  skill  not  easily 

acquired  or  practiced  by  leaders  in  long‐established  democratic  regimes, 

much less those accustomed to more authoritarian forms of rule.8 

A  large part of  the challenge of democratic  leadership  lies  in  the  fact 

that democrats commingle three different meanings of representation, each of 

which  assumes  different  and  mutually  contradictory  bases  of  legitimacy. 

Democrats typically regard their representatives either as “servants,” “mirror 

models,” or “trustees.” The servant is given strict orders and expected not to 

deviate from them; the mirror representative is chosen because of a likeness to 

oneself (rich, poor, male, female, of a certain sexual orientation, of a particular 

religion or  ethnicity,  an  example of  “the  common man,”  and  so on) on  the 

assumption that someone of a shared identity will naturally act in one’s best 

interest; the trustee, by contrast, represents us not as we are but as the best we 

can  be,  exercising  prudence  and  judgment  on  our  behalf,  even  sometimes 

seeming  to  contradict  our  own wishes  but  only  for  our  own  sake.9  These 

                                                 
8 For the challenges facing ‘dissident democratic’ leaders before and during transitions from 

authoritarianism to democracy, see John Kane, Haig Patapan and Benjamin Wong, eds, 

Dissident Democrats: The Challenge of Democratic Leadership in Asia (New York: Palgrave 

Macmillan, 2008 forthcoming). 

9 On  the  extensive  literature on  these  themes  see  eg Hanna Fenichel Pitkin, The Concept  of 

Representation (Berkeley: University of California Press, 1967); Bernard Manin, The Principles of 

Representative Government (Cambridge: Cambridge University Press, 1997). 

http://library.uq.edu.au/search/aPitkin%2C+Hanna+Fenichel./apitkin+hanna+fenichel/-3,-1,0,B/browse
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forms  of  representation  provide  three  different  ways  of  reconciling 

democratic  leadership  and  popular  sovereignty.  The  problem  is  that 

democrats usually demand all three at once: for example, the leader must pay 

attention  to  polls  that  express  people’s  opinions  but must,  contrarily,  be  a 

“conviction” politician who does what is right irrespective of polls; the leader 

must  look and act  just  like you and me and  refrain  from haughty attitudes, 

yet behave with appropriate dignity and authority so as not to shame us; the 

leader must act firmly in the interest of those sections of the people that she or 

he most closely mirrors, yet must also act for all the people at once. 

The legitimacy of any exercise of judgment and authority by leaders is 

perpetually  threatened  by  such  contradictory  demands.  Leaders  must 

constantly attempt to shore up their legitimacy even as it is worn away daily 

by people assailing their good motives, their manner of proceeding, even their 

reputation,  on  the  simple  grounds  that  they  are  not  being  sufficiently 

“democratic.”  Indeed,  the democratic  leader  is often more vulnerable  to  the 

charge of being undemocratic than to that of being imprudent or unwise. The 

decisions of democratic leaders may be challenged less on their merits than on 

the  legitimacy  of  the  process  by  which  they  were  reached,  with  special 

emphasis  on  such  things  as  consultation,  transparency  and  inclusiveness. 

Contenders  for office become adept at deploying  this politics of  legitimacy, 

accusing  their  opponents  of  pursuing  personal  ambition,  of  disregarding 

proper  processes,  of  catering  to  “special  interests,”  and  so  on  −  in  other 
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words,  of  behaving  undemocratically.  These  tactics  can  be  safely  indulged 

within well‐functioning democracies because democratic  leaders are, despite 

the constant problem of legitimacy, institutionally secure. 

The very fact that leadership positions can be thus challenged reminds 

us  that  the  corollary  of  democratic  consent  is  the  allowance  of  permanent 

dissent. Democracies pride themselves on allowing as much room as possible 

for dissenting opinions, including opinions on the political‐legal foundations 

of  the  state  itself,  its  economic  arrangements  and  its  current  incumbent 

officers.  Indeed,  this  permissiveness  is  seen  as  one  of  the  cornerstones  of 

liberal democratic stability, the paradoxical provision of security through the 

maintenance  of  opposition  and  challenge.  Dissent  is  not  only  accepted  as 

unavoidable  in  practice,  but  positively welcomed  because  it  encourages  a 

diversity  of  views,  promotes  debate,  discussion  and  deliberation,  thereby 

encouraging progress, innovation and dynamism and a healthy civic life.  

Democratic  institutions  consequently  provide  negotiated  spaces  in 

which dissent may be aired. They  entrench  the principle of dissent  in  their 

very design by establishing a system of permanently countervailing powers. 

Constitutional  laws  protect  freedom  of  belief,  speech,  movement  and 

assembly,  and  permit  the  flourishing  of  free media which,  however much 

their  harping  voices  may  irritate  people  in  power,  cannot  be  arbitrarily 

silenced. Even when free media are held to be irresponsible, trivial or biased, 

it is generally assumed that permitting their folly, even their offensiveness, is 
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preferable  to  silencing  them as  independent organs of dissent.  Imperfect as 

the whole system may be in practice, the aim is to mitigate the worst excesses 

of dissent while encouraging its creative potential.  

Loyal  oppositional  parties, meanwhile,  are  not merely  tolerated  but 

publicly  supported  and  given  definite,  very  vocal  roles  in  parliamentary 

institutions – to the discomfort of incumbent governments obliged to defend 

themselves against unceasing critique. Oppositions challenge a government’s 

policies  and  practices  without  challenging  its  authority,  and  thus  do  not 

endanger the regime. As well as calling governments permanently to account, 

they act as potential future governments, working toward the day when their 

dissenting views may gain sufficient support to win electoral victory. In this 

resides the secret of the peaceful transfer of power that is also regarded as one 

of the supreme virtues of democracies. 

All of this seems needlessly messy and inefficient to authoritarians, yet 

taken all together is held to denote the ethical superiority of democracy over 

other forms of government. Certain familiar contrasts are drawn: the periodic 

election  of  leaders  versus  the  entrenchment  of  tyranny; peaceful  change  of 

government  versus  bloody  palace  coups;  governance  for  the  general  good 

versus rule for the sake of power or self‐enrichment; personal liberty under an 

equitable  rule  of  law  versus  subjection  to  an  arbitrary,  often  ruthless will; 

prosperity  through  the  free  play  of  economic  forces  versus  economic 

stagnation  and  backwardness  resulting  from  repression  and  corruption;  a 
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permanent will for peace versus the frequent resort to external aggression by 

ambitious  or  insecure  autocrats.  In  contrast  to  the  cowed  and  fearful 

populations  of  “closed”  societies  under  authoritarian  regimes,  democracy 

fosters  societies  that  are  “open”  and  self‐confident.  This  openness  must 

necessarily extend to democratic government. Since  leaders are the servants, 

not  masters,  of  the  people,  they  are  expected,  like  all  good  and  faithful 

servants,  to  adhere  to  high  standards  of  accountability  and  transparency.  

Nothing should,  in principle, be hidden  from  the sovereign people unless  it 

can  be  demonstrated  that  a  limited  secrecy  in  certain  areas  (defense, 

commercial‐in‐confidence,  privacy  etc.)  serves  to  protect  the  people’s  own 

best  interests.  Secretive  behavior  by  leaders  suggests  that  they  have 

something culpable to hide, making their concealment akin to lying. 

Democratic  accountability  implies  that  truthfulness must  always  be  a 

central value of democratic systems. Lies, even great  lies, may serve  tyrants 

whose rule generally demands their continuous production and reproduction. 

Lies may  also  serve  vanguard  parties  for  whom  “truth”  –  what  is  to  be 

believed or acted upon as  though believed – becomes a  function of political 

expediency,  justified  by  the  supposed  ultimate  good  the  party  aims  at 

achieving. But  regimes  founded on  lies are  likely, sooner or  later,  to  inspire 

disbelief  among  citizens, who  come  to  rely more  on  rumor,  scuttlebutt  or 

underground  Samizdat‐type  publications  –  even  the  illicit  broadcasts  of 

democratic “enemies” –  than on  the propaganda of  their own governments. 
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Lies must be presumed always destructive of a genuinely democratic  ethos 

and,  since  honesty  has  always  ranked  high  among  the  cardinal  virtues,  it 

must be  further presumed  that democracies are by nature morally superior  to 

other types of regime. 

But here we come to one of the great ironies of democratic government. 

Even  as  this  apparently  self‐evident  truth  is  upheld,  existing  liberal 

democracies  believe  themselves  to  be  suffering  a  “democratic  deficit”  that 

apparently diminishes  the  reality or quality of  their consent. The  increasing 

apathy  and  alienation  of  citizens  from  the  political  process  −  evidenced  in 

declining  voter  turnouts  and mounting  distrust  of  political  leaders,  parties 

and  politicians  −  is  adduced  as  symptomatic. Governments  keen  to  prove 

their  democratic  legitimacy  face  a  mounting  tide  of  skepticism  or  even 

cynicism.  

Such  resistance  is  often  taken  as  a  sign  of  some  current  democratic 

malaise, but is in fact a permanent feature of democracy. To be sure, levels of 

distrust and cynicism rise and  fall with particular events and circumstances, 

as  polls  across  time  reveal,  but  suspicion  of  the  real  intentions  of  political 

leaders  is  practically  definitional  of  democratic  government.  Though 

openness  and  stringent  honesty  are  eternally  demanded,  the  general 

expectation of citizens  is  that  they are more  likely  to encounter  secrecy and 

dishonesty  among  their  representatives.  What  explains  this  distrust  and 

cynicism?  
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No  democratic  leader  would  ever  explicitly  argue,  as  totalitarian 

dictators have done, the efficacy and necessity of lying.10 Any who did would 

surely  pay  a  heavy  political  price.  Indeed  democratic  leaders  commonly 

profess  their belief  in  the  inherent openness of democratic government and 

the  consequent  necessity  of  maintaining  truthfulness  as  a  core  value. 

Deceiving  the  democratically  elected  legislature  is  regarded  in  both 

Westminster and presidential systems as a cardinal sin, usually a politically 

costly  one  if  proven.  Leaders  caught  telling  an  outright  lie  to  the  public 

usually face a political crisis.  

The  fact  that  the  exposure  of  a blatant  lie  causes  crisis may  seem  to 

demonstrate  that  the  principle  of  truthfulness  generally  holds  beneficent 

sway, yet this is not what democratic citizens usually believe. They generally 

assume  that  their  leaders, even  if  they do not positively  lie  to  them, seldom 

tell them the whole truth, a suspicion that seems well‐grounded in everyday 

                                                 
10 Hannah Arendt discussed the question of lying in democracies in two essays: “Truth and 

Politics,” in Between Past and Future (New York: Viking Press, 1968) and “Lying in Politics,” in Crises of 

the Republic (New York: Harcourt Brace Jovanovich, 1972). She argued that the totalitarian 

technique that dispensed with simple lying and replaced reality with a factitious image of 

reality, confounding people’s capacity to judge, was also employed in modern democracies. 

Such lies are not individual, but aim at transforming the whole political sphere and thus 

inducing unreserved confidence in executive authority and ‘experts’ (1968, 252‐3). Unable to 

employ systematic terror, however, democracies are always potentially able to unravel the 

deceiving veil and bring the executive back under control. Arendt, however, develops a 

curious view of political action and lies as always linked because each aim at changing 

reality, and each as linked to human freedom, which I will not pursue here.  
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observation. Do not democratic leaders, after all, make extravagant promises 

to  gain  power  and  then,  having won  it, weep  crocodile  tears  because  new 

circumstances  or  fiscal  shortfalls  (deviously  concealed,  of  course,  by  the 

previous  administration)  prevent  the  promises  being  kept? Moreover,  the 

evasions  and  avoidances  that  are  the  hallmark  of  the  typical  “political” 

response  give  skeptical  listeners  a  strong  impression  of  calculated 

deviousness or moral slipperiness. Anne Applebaum, monitoring the debates 

of  candidates  for  the  American  presidency  in  2008,  inveighs  against  “the 

infuriating blandness of political speech” typified by vacuous generalities and 

phrases  of  “unique  pointlessness.”11  But  she  is  dealing  with  one  of  the 

perennial conundrums of democratic electoral politics – how to gain election 

when winning  requires votes  from a number of distinct  constituencies with 

contradictory  views  and  values.  Political  candidates  need  to  present 

themselves as strong leaders who are firm on policy, yet their campaigns are 

usually  dominated  by  the  need  not  to  offend  any  particular,  strategic 

constituency.  

Democratic  politicians  have  powerful  incentives  not  to  answer  a 

straight  question  in  straightforward  fashion.  It  is  not  surprising  that  they 

seem seldom to say what they really mean or to mean what they actually say. 

If they sometimes do, the listener can be sure it is for some perceived political 

                                                 
11 Anne Applebaum, “Life, Liberty, and Politicians’ Maddening Way with Words,” Slate, June 

18, 2007 (http://www.slate.com/id/2168646 – accessed June 18 2007). 
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advantage rather  than  from a devotion  to democratic  truth‐telling. However 

strenuously  such  leaders may profess  the  values  of  openness  and  honesty, 

their  natural  (or  at  least  their political)  instincts  seem powerfully  opposed. 

Little wonder that the statement, “Trust me, I’m a politician,” should be a joke 

in itself.  

So prevalent is the democratic belief in the hypocrisy of politicians that 

it has become common for outsider candidates to base their campaigns on the 

claim  that  they  are  emphatically  not politicians,  but  rather  ordinary people 

who share the general outrage at the deceitfulness and/or high‐handedness of 

the  current  leadership.  Such  an  anti‐political  stance  is  frequently  effective 

because hope springs eternal in the democratic heart that a truly honest leader 

who  speaks with  the  authentic  voice  of  the  people will  arise  to  fulfill  the 

democratic promise and clean out the Augean stables of politics. In 1976, US 

presidential  candidate  Jimmy Carter  − a  sincere born‐again Christian and a 

humble Georgian governor untainted by  the Machiavellian machinations of 

insider‐Washington − promised never to tell a lie to the American people and 

to  resign  if  ever  caught  in  one.  Many  ordinary  Americans  responded 

positively,  hopefully.  The  political  cognoscenti,  however, were  appalled  at 

such  a  rash  and  innocent  oath.  Their  experience  and  understanding  had 

instructed  them  that  the  rough‐and‐tumble  of  democratic  politics  did  not 

permit  such moral  simplicity. They  knew  that  even  sincere  anti‐politicians, 

once  they  enter  the  domain  of  power, must  curb  their  plain‐speaking  and 
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learn the evasive arts of concealment and obfuscation − as Carter discovered 

even before his campaign was over.12 What is the reason for this enduring gap 

between  promise  and  reality?  Why  does  the  perennial  hope  for  truthful 

democratic government seem to be so regularly disappointed?  

 

Self‐interest and corruption 

There  are  two  broad  possible  answers  to  this  that  are  seldom  clearly 

distinguished.  The  first  relates  to  the  character  of  the  people  who  seek 

political office,  the other relates  to  the character of democratic politics  itself. 

Let us examine each in turn. 

With  regard  to  personal  character,  there  is  a  long‐enduring 

conventional view  that  the self‐interest of politicians generally displaces  the 

public  interest.  There  are  two  alternative  understandings  of  why  this 

happens. One maintains  the peculiar  and morally deficient  nature  of  those 

who are attracted to political life; the other argues a general case from human 

nature that all people are liable to be corrupted by the possession of power.  

The former version maintains that the people who go  into politics are 

shamming when they claim to serve the public interest; they are in it only for 

themselves,  they have  their  “snouts  in  the  trough,”  they  love power  for  its 

own  sake.  On  this  reading  politicians  form  a  particular  subset  of  the 

                                                 
12 Betty Glad, Jimmy Carter in Search of the Great White House (New York: W. W. Norton, 1980), 

354‐5. 
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population that is driven by excessive personal ambition for wealth or power. 

Their lust for lucre or domination allegedly explains why they enter politics in 

the  first  place,  a  domain  that  seems  somewhat  repellent  to  the  ordinary, 

unambitious  citizen.  If  such  is  the  case  then  democratic  politics  must 

inevitably be hypocritical because the people who are attracted to that realm 

have purely self‐interested motives that they must conceal if they are to make 

themselves acceptable to the populace and thus succeed in their ulterior aims. 

Democratic politics, dominated by such characters, is necessarily demagogic. 

A demagogue  is of one who professes  to be  for  the people,  to be acting  for 

their good against the forces that oppress them, one who flatters and arouses 

them  by  proclaiming  the  inherent  justice  of  their  cause  and  the  essential 

goodness of their hearts, and yet who in reality is merely using the people as 

a means  to personal power and satisfaction.  In every selfish representative’s 

breast, therefore, there lurks the soul of a tyrant who would divert the public 

interest toward his or her own. 

If  this were  the central problem,  the cure would be  for  incorruptible, 

public‐spirited people  to enter and  transform democratic politics − which  is 

indeed  the  same  heartfelt  hope  of  democrats  that  fuels  the  fortunes  of 

populist,  anti‐political  candidates.  Nor  are  the  latter  inevitably  cynical 

demagogues making  appeal  to  people’s  baser  instincts  and  prejudices,  for 

some seek to arouse nobler sentiments. Vaclav Havel, for example, hero and 

president of the Czech Republic, argued that if people of good will and public 
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spirit chose not act  to enter  the political arena  then  they deserved whatever 

leaders  they got. Good policies, he said, come only from good and sincerely 

motivated people employing good means. Decent ends can only be  reached 

using  decent  means,  implying  a  rejection  of Machiavellian  “tactics”:  “the 

simple fact [is] that directness can never be established by indirection, or truth 

through  lies, or  the democratic  spirit  through authoritarian directives.” The 

good democrat seeks to “live in truth”, and declares his faith that “the world 

might  actually  be  changed  by  the  force  of  truth,  the  power  of  the  truthful 

word,  the  strength of  a  free  spirit,  conscience,  and  responsibility − with no 

guns, no  lust  for power, no political wheeling and dealing.” Havel  claimed 

that,  since he himself had no  longing or  love  for power, he was  freer  than 

those who  clung  to power and position, giving him  the  luxury of behaving 

untactically, which is to say, truthfully.13 

  This  answer  becomes  problematical,  however,  if  we  accept  the 

alternative version of why politicians inevitably substitute the public interest 

for their own − if we assume, that is, that the seeds of corruption lie within us 

all and not just within a few power‐hungry souls. Indeed Havel accepted that 

the practice of what he called moral politics begins with striving with oneself 

to be decent, just, tolerant, and to resist corruption and deception: “I must do 

my utmost,” he wrote, “to act in harmony with my conscience and my better 

                                                 
13 Vaclav Havel, Summer Meditations (London: Faber & Faber, 1992), 5‐7. 
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self.” Havel argues that the struggle to realize the values of civility, harmony 

and respect for humanity and nature is never‐ending, and it is a struggle that 

takes  place,  not  just  between  good  people  and  evil  people,  but  inside 

everyone.14 

But  this struggle becomes an unequal one  if  it  is assumed  that power 

inevitably  corrupts. The example of America’s Founding Fathers, who were 

deeply  affected  by  this  teaching  and  who  struggled  to  solve  the  political 

problem  it  set,  is  instructive  here.  Many  of  them  became  obsessed  with 

finding ways to ensure, not so much that power was wisely used, but that it 

was not  abused by delegates whose  interests,  once  in  office, were  likely  to 

become detached  from  the  interests of  those who had elected  them. Various 

democratic mechanisms  −  annual  terms,  delegate  recall,  citizen  petitions  − 

were mooted  to  ensure  that  representatives’  interests  remained  in  lockstep 

with those of their constituents. Some hope, but little confidence, was placed 

in  the  personal  virtue  of  individual  governors  who  might  resist  the 

temptation to use their power to trample citizen rights and liberties. The main 

burden  of  reliance was placed  on  institutional  and  legal  arrangements  that 

pitted  interest  against  interest,  that  checked  power  with  countervailing 

power, and  that  installed  regimes of  strict accountability. David Hume had 

argued that the checks and controls of a free government should be ordered 

                                                 
14 Ibid., xvii‐xviii. 
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so as to make it in the interest even of bad men to act for the public good, but 

the Americans often seemed less interested in fostering such contingent virtue 

than  in discouraging vice. Henry Clay vividly expressed what he  took  to be 

the ruling principle of American government: “The pervading principle of our 

system of government − of all free government − is not merely the possibility, 

but  the absolute  certainty of  infidelity and  treachery, with  even  the highest 

functionary of the State.”15 

The maintenance of checks and balances and mechanisms of external 

accountability  remain, of  course,  central  to modern democratic governance. 

The problem with such systems  is  that, however  indispensable  they may be 

for deterring  the more egregious  forms of  ill‐doing,  they cannot ensure good 

government − unless  it be assumed,  that  is,  that all problems of government 

can  be  traced  to  the  perversion  of  governors  who  substitute  private  (or 

sectoral, or elite, or class)  interests  for  the public  interest. And certainly  it  is 

not  unusual  for  democratic  citizens,  faced  with  an  unpopular  leadership 

decision,  to  question  the  leader’s motives  rather  than  his  or  her  judgment. 

Whatever general justification the leader may offer, democrats often presume 

that  the only possible explanation  for  the choice  is  the  interposition of some 

secret personal or partial  interest. Explanations of  the Bush administration’s 

stumble into a disastrous war in Iraq on premises that proved to be mistaken 

                                                 
15 Quoted in Gerald Stourzh, Alexander Hamilton and the Idea of Republican Government 

(Stanford: Stanford University Press, 1970), 97. 
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at best,  culpably  false at worst, provide a  typical  instance. Many  citizens  in 

the  countries who  followed Bush’s  lead  −  including Britain and Australia  − 

felt  they had been  lied  to,  and Bush’s  subsequently  expressed  intentions of 

spreading  democracy  and  freedom  were  treated  as  mere  covers  for  the 

assumed  “real” motives  −  domination  of  the  region  and  control  of  its  oil 

resources.  Nor  was  it  merely  national  or  Western  self‐interest  that  was 

alleged, but personal  interest. Cynical critics pointed  to Bush’s historical ties 

to  the  oil  industry  and  the  Saudis,  and  the  links  between members  of  his 

administration and the big businesses that profited from the “reconstruction” 

of Iraq.  

We need not discount  the  chance  that private or partial  interest may 

sometimes blatantly subvert  the public, but  to presume  that  this  is  the only 

possible cause is to misapprehend the nature of democratic government itself. 

Democracy places constraints upon its leaders that make it often difficult for 

them, whatever  their  personal  characters,  either  to  be  entirely  frank  about 

their  reasons or  to keep  explicit promises however  sincerely made. Havel’s 

history as President provides an illustration. In 1992, he raised the question of 

the  transition  from “dissident politics”  to  the politics of high office,  from an 

era, as he put it, of enthusiasm, unity, mutual understanding and dedication 

to  a  common  cause  to  a  time  of  hard,  everyday work  in which  conflicting 

interests  had  surfaced  and  clarity  and  harmony  were  no  longer  possible. 

Might  not  a  lowering  of  expectations  and  standards  be  expected,  even 
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appropriate?  His answer was an emphatic No!  He expressed enduring faith 

in his honest, apolitical politics.   He could not remain faithful to that notion, 

he said, without trying, as President, to bring it to fruition. “Not to put at least 

some  of  my  ideas  into  practice,”  he  wrote,  “could  have  only  two 

consequences:  either  I would  eventually  be  swept  from  office  or  I would 

become a tolerated eccentric, sounding off to an unheeding audience.”16   

Yet  the  latter was  in  fact his  fate, especially after  the Presidency had 

been  altered  from  an  executive  to  a  largely  ceremonial office  in  1994. Even 

when he had wielded genuine power, there proved to be decided limits to the 

extent that he was able to implement his favored “moral” policies.  He spoke 

passionately,  for  example,  about wanting  to  close down his  country’s huge 

arms  industry,  but  the manufacture  of weapons  continued —  because,  of 

course, large numbers of jobs and foreign income depended on it.  He desired 

the disbandment of NATO and  the Warsaw Pact, only  to become one of  the 

main players in the Czech Republic’s bid to join NATO.  He used to rail at his 

country’s nuclear power plants, but they went on operating and he eventually 

ceased  to  mention  them.    This  did  not  mean  he  had  lied  in  his  initial 

pronouncements  and  promises  −  not  even  Havel’s  most  determined 

opponents ever questioned his honesty or integrity. Nor did it imply that he 

had  been  “corrupted”  by  power.  It  signified  only  that  his  estimate  of  the 

                                                 
16 Havel, Summer Meditations, xvii‐xviii, 10. 
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freedom of action  that personal disinterestedness and goodness of  intention 

brings in a democracy was exaggerated.  Concern with power for its own sake 

is not, after all, the only or even the principal reason that democratic leaders 

choose to trim, to behave tactically, and to be circumspect about divulging the 

whole  truth of  their  aims  and opinions.  It  is perfectly possible,  and  indeed 

common,  that  leaders are well and honestly  intentioned but must  inevitably 

come  to  terms  with  the  institutional  limits  to  simple  truth‐telling  or  face 

political failure. 

 

The character of democratic politics 

Ruth W. Grant writes of democracies that, “While most in need of honesty as 

a political virtue,  liberal democratic  regimes  are most  likely  to produce  the 

conditions that undermine that virtue.” Grant argues that all political systems 

tend  toward  the hypocritical because relations of power are also relations of 

dependency  − meaning  that political actors,  to achieve anything at all, must 

secure  the  acquiescence,  cooperation  or  alliance  of  different  sets  of  people 

with varying  interests, opinions and aims. Such “webs of dependency,” she 

says,  cannot  be  effectively  managed  without  hypocrisy.  Democracies  are 

particularly difficult to manage because their egalitarianism substitutes a web 

of  shifting  dependencies  for  the  more  fixed  dependencies  of  hierarchical 

social orders. “Democratic politicians, unable to take their support for granted 

and subject to frequent elections, must continually cultivate the public as well 
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as actual or potential coalition partners. It would be difficult to imagine a less 

autonomous actor than a politician in a democracy.”17 

Grant’s  normative  purpose  is  to  explore  the  possibility  of  genuine 

political integrity given the inevitability of hypocrisy, and even to show how 

necessary  hypocrisy  can  support  a  system  of  integrity  (necessary  hypocrisy 

being  defined  as  that which  cannot  be  avoided  and which  has  a morally 

justifiable  aim).  Though  her  focus  is  only  secondarily  on  democratic 

government, and though her remarks on democratic leadership are sketchy if 

provocative,  she  is  surely  correct  in  her  claim  that  navigating  the  complex 

web  of  dependencies  in  a  democracy  is  extremely  difficult.18  It  is,  indeed, 

fraught with peril, a fact that accounts for most of the evasion and double‐talk 

that characterizes the typical discourse of democratic politicians. It is not just 

that  a  plain  statement might  upset  some  section  of  the  populace  that  the 

politician needs  to court, but  that oppositional parties exist whose principal 

task, interest and joy is to pounce on and denounce any careless word for the 

sake  of  political  advantage.  The  price  of  perfect  honesty  is  too  high  in 

                                                 
17 Ruth W. Grant, Hypocrisy and Integrity: Machiavelli, Rousseau and the Ethics of Politics 

(Chicago: University of Chicago Press, 1997), 273, 44‐5. 

18 Grant also slides between democracy and liberalism when discussing constraints on truth‐

telling, without inquiring whether the one might carry different implications in this regard 

from the other. Thus within a single paragraph (ibid., 176) she states that, “Democratic 

politicians are even more enmeshed than Machiavellian princes in a web of dependency 

relations. … [L]iberalism can be criticized, not for being hypocritical, but for refusing to 

acknowledge the necessity of hypocrisy.” 
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democratic politics if it costs a party the support of a majority of the electorate 

and denies it office.  

Grant  notes  (2003,  53‐4)  that,  “To  eliminate  manipulation  and 

hypocrisy  from  politics would  require,  not more  egalitarianism,  but more 

autonomy  for democratic politicians.” But  enlarged  leadership autonomy  is 

precisely what  democratic  government  is  designed  to  prevent.  The  central 

dependency in a democracy, though mediated through parties and alliances, 

is the dependency of the leadership on a sovereign people whose electorally‐

expressed  will  determines  who  gets  the  opportunity  to  govern.  This 

dependency  implies  that  the  democratic  leader  cannot  benefit  from 

Machiavelli’s  advice  to  the prince  that  it  is more  reliable  to  be  feared  than 

loved by one’s subjects.19 Democratic leaders may sometimes find it expedient 

to arouse  the  fears of  the populace  in order  to assume  the  role of  savior or 

guardian,  but  it  is  not  open  to  them  to  rule  through  awe  and  fear  like  a 

monarch or tyrant. Rather it is they that must fear the sovereign upon whom 

they  are dependent  and who  they will naturally be disposed  to please  and 

flatter.  As  experience  in  liberal  democracies  has  shown  again  and  again, 

leaders who neglect to attend carefully to the people, who become seduced by 

                                                 
19 Nicolò Machiavelli, The Prince (Chicago: William Benton Publisher, 1982), Ch XVII, 24. He 

concludes that, “men loving according to their own will and fearing according to that of the 

prince, a wise prince should establish himself on that which is in his own control and not that 

of others; he must endeavour only to avoid hatred.” 
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their  own  success  and  by  the  charms  of  office  and  power  − who  start  to 

behave,  in  other words,  as  though  they had  a natural  right  to  rule  −  come 

soon to electoral grief. Thus, though the expression of the sovereign’s will to 

dismiss  and  appoint  is  intermittent,  its  effects  are  continuous. The party  in 

power must strive constantly  to maintain  the  trust of  the majority while  the 

party out of power must contrarily strive to  increase the people’s distrust  in 

the government as it tries to win trust for itself.  

Yet  trust  is  a  fragile  commodity  when  dissimulation  and  even 

downright deceit are sometimes necessary to stave off electoral disaster, and 

when dependency on the sovereign’s pleasure enforces some necessary level 

of  hypocrisy.  Note  that  this  hypocrisy  is  not  primarily  a  matter  of  the 

individual character of politicians or of the generally corruptible character of 

humanity,  but  of  the  systemic  nature  of  democracy  itself.  Even  a  saint  in 

democratic politics must experience pressure to bow to this reality. Note, too, 

that such systemic hypocrisy, if we may call it that, has nothing to do with the 

question  of private  interests displacing public  ones. Ruth Grant makes  it  a 

central proposition of her book  that, “Political relations … are dependencies 

among  people who  require  one  another’s  voluntary  cooperation  but whose 

interests are  in conflict.”20 Yet  it  is not  inevitable, or perhaps even usual,  that 

the ubiquitous tension of democratic government either produces or is caused 

                                                 
20 Grant, Hypocrisy and Integrity, 3 (my emphasis). 
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by  a  conflict  of  interest  between  leader  and people. Even  leaders who  take 

their  responsibility  to  govern  for  the  common  weal  with  the  utmost 

seriousness sometimes  find reasons  to dissemble. This  is partly because  it  is 

impossible  that  any  policy  will  ever  satisfy  all  the  varied  interests  of  a 

democratic polity,  but  it  is  also  because  the  leader’s  judgment  of what  the 

common weal  actually  requires may  differ markedly  from what  he  or  she 

knows the multitude will approve. 

                                                

Part of the problem here is how to define the proper role of the leader 

who in modern liberal democracies is a representative of the people as well as 

their  governor.  Edmund  Burke’s  famous  statement  of  his  duties  to  his 

constituents  in  Bristol  remains  apposite. While  accepting  that  the  wishes, 

opinions and interests of the constituents ought to carry the “greatest weight” 

with  him, Burke declared  he  could  not  sacrifice  his  “unbiased  opinion,  his 

mature  judgment, his enlightened conscience” to them. “Your representative 

owes you, not his industry only, but his judgment; and he betrays, instead of 

serving  you,  if he  sacrifices  it  to  your  opinion.”21 This  is  a  sentiment  often 

echoed by democratic leaders when they are pursuing policies they know to 

be unpopular. If it works it is because democratic citizens, as well as insisting 

that their leaders heed and respond to the clear weight of public opinion, also 

demand  that  they  behave  like  stalwart  leaders  of  genuine  strength, 

 
21 Edmund Burke, 1901, The Writings and Speeches of Edmund Burke (Boston: Little, Brown, 

1901), II, 95. 
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independence  and  integrity.  Such  conflicting  expectations  can  lead  to 

interesting paradoxes, as was well  illustrated by George W. Bush during his 

debates with  John Kerry  in  the 2004 presidential campaign. Bush assumed a 

square‐jawed, unfaltering,  ever‐onward  stance on  the  continuing  conflict  in 

Iraq,  despite  the  fact  that  the  war  was  opposed  by  many  and  had  only 

lukewarm support from the Republican faithful. His job, he said, was to make 

tough but necessary decisions for the protection of the American people, not 

slavishly to follow opinion polls. But a White House source later revealed that 

Bush  had  adopted  this  tactic  because  polls  had  indicated  that  an  image  of 

strength and determination was just what a majority of voters wanted to see. 

Nevertheless,  there  is  always  the  possibility  that  democratic  leaders 

may successfully pursue policies which, though widely unpopular, they hold 

necessary  or  beneficial.  Standing  out  against  the  majority  is  risky  and 

therefore never a preferred option, but  there are  times when a virtue can be 

made of necessity. Such a course demands courage and conviction on the part 

of  the  leader  and, on  the people’s  side,  a high  level of  trust  in  the  leader’s 

essential  integrity.  The  democratic  citizen  may  grumble  and  disagree  yet 

respect the leader’s principled stand and admit his or her right to choose. Real 

danger,  however,  is  courted  by  the  leader who  believes  in  the  need  for  a 

particular action but doubts his or her ability  to gain majority acquiescence 

without resort to deceitful means or spurious reasons. Such lies, if discovered, 
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fracture public  trust and  lead  to political crisis because  they have effectively 

usurped popular sovereignty. The Iraq war again proves instructive.  

Certainly  Bush  had  consulted  no  opinion  polls  when  deciding  to 

launch  the  war.  Insider  reports  reveal  that  the  question  of  Iraq  arose 

immediately  after  September  11,  with  the  president  and  top  officials 

exhibiting a strong desire that a link between the terrorist attacks and Saddam 

Hussein be sought and found. Bob Woodward notes that Bush asked Defense 

Secretary Rumsfeld to start a war plan for Iraq on Nov. 21, 2001, but to do it in 

secret  to  avoid  “enormous  international  angst  and domestic  speculation.”22 

September 11 provided  the opportunity but was not  the  reason  for  the  Iraq 

invasion. The full story of the reasoning behind the decision has yet to be told, 

though  it  is  clear  that  it  involved  (as  well  as  a  standing  grudge  against 

Saddam) long‐range strategic calculations of American geopolitical hegemony 

that required re‐ordering  the balance  in  the Middle East.23 But  these are not 

                                                 
22 Bob Woodward, Plan of Attack (New York: Simon & Schuster, 2004), 24. Intelligence chief 

Richard A. Clarke claims Donald Rumsfeld, Paul Wolfowitz, and the president were all 

pressing to make a connection with Saddam; see Against All Enemies: Inside the White Houseʹs 

War on Terror − What Really Happened (New York: Free Press, 2004). On the attitude of 

Wolfowitz, undersecretary of defense and one of the key architects of the plan, see James 

Mann, Rise of the Vulcans: The History of Bush’s War Cabinet (New York: Viking Press, 2004), 

300‐1. 

23 The grand plans were hatched as far back as 1992 under the elder George Bush, when a 

document called “Defense Planning Guidance, 1994‐1999” (DPG) was prepared by, or with 

input from, Department of Defense intellectuals, many of whom would play important roles 

during the administration of the second President Bush (Paul Wolfowitz, I. Lewis Libby and 
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the sort of calculations that a democratic populace easily understands or, even 

if it does, will readily accept as reasons for sacrificing people in a preemptive 

war against a nation posing no apparent immediate threat. The purposes and 

point of the Afghanistan invasion had been patently clear to all, even to those 

who  opposed  it;  no  concealment  or  hypocrisy was  necessary. The  point  of 

invading Iraq was obscure, and the administration knew that the truth would 

not  serve.  Thus  the  emphasis  on  Saddam’s  weapons  of  mass  destruction 

(WMDs) and  the  fear  that  they might  fall  into  terrorist hands, and  thus  the 

constant  intimations  (which  a  majority  of  Americans  accepted)  of  a  link 

between  Saddam  and  September  11.  Iraq  was  portrayed  as  an  American 

security  issue, and secondarily as a crusade to  liberate Iraqis from Saddam’s 

cruel and tyrannical rule.  

Even so, it was hardly an enthusiastic American nation that decided to 

trust  its president  in dangerous  times − a president whose responses  to 9/11 

thus  far had vastly  increased his moral and political capital − and support a 

war that the United Nations had ultimately refused to endorse. All may have 

been well, nevertheless, had the Iraqis wholeheartedly greeted the invaders as 

liberators  (as  the  administration  had  confidently  and  naively  expected), 

                                                                                                                                            
Zalmay Khalilzad who were all aides to then‐Secretary of Defense Dick Cheney); see Mann, 

Vulcans, 199, 209‐13. 
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and/or  had  any WMDs  actually  been  found.24  The  failure  of  the  proffered 

reasons and the steady descent into the morass of an intractable guerrilla war 

exposed the American leadership − and also the leadership of America’s allies 

−  to  the  charge  that  they had deceived  their people on  the gravest possible 

issue  that  nations  can  face,  that  of  war  (moreover,  a  preemptive  war  of 

choice). The subsequent allegations and revelations  that  intelligence prior  to 

the  invasion  had  been  hyped  and  massaged  to  provide  a  rationale  for  a 

decision already made provided evidence that the sovereign people had been 

deceived. 

One  of  the  traditional  arguments  in  favour  of  democracies  is  that 

popular  governments  are  reluctant  to  go  to war  unless  under  immediate, 

undeniable  threat.  Dynastic  rulers,  obsessed  with  power  and  advantage, 

might frequently order their subjects into battle on a whim, a sudden passion, 

or a calculated ambition, but  it was always assumed  that  if  the people who 

bore  the brunt of suffering  in war were  to be consulted  they would seldom 

consent. Where the people are sovereign, therefore, it is anticipated that they 

will  expect  their  leaders  to  take  them  into war  only  upon  the  clearest  and 

direst  necessity.  The  vociferously  adverse  reaction  to  the  Iraqi  invasion  of 

majorities  in  countries  that  had  broadly  supported  the  Afghani  operation 

                                                 
24 The general expectation was summed up in Cheney’s quoted remark: “I really do believe 

that we will be greeted as liberators;” quoted in Mark Hosenball, Michael Isikoff and Evan 

Thomas, “Cheney’s Long Path to War,” Newsweek (November 17, 2003), 34‐9, at 35. 
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seemed to confirm this expectation. Popular opposition to the war helped win 

an election  in Germany, gained kudos  for  the president of France, caused a 

change of government in Spain, and presented severe domestic problems for 

leaders in Britain, Italy and Australia who had joined Bush’s “coalition of the 

willing.” Even in an America which, after 9/11, desperately wanted to trust its 

leader,  the  dawning  realization  that  the  nation  had  been  taken  into  an 

apparently  unwinnable  conflict  on  spurious  grounds,  perhaps  on  outright 

lies, caused a steady erosion of confidence in and decline of approval for the 

president.  

The  reason  is  clear.  For  someone with  executive  authority  to  lie  in 

order to justify a war that they personally desire or think necessary is to show 

contempt for the sovereign people. It is in effect to claim, through deception, 

the prerogative that formerly belonged to undemocratic, absolute rulers. It is 

an  act,  in  other  words,  that  usurps  the  people’s  sovereignty.  Lies  that 

undermine  sovereignty  are  the  ones  that  a  democratic  populace  can  least 

easily  forgive.  It  was  Lyndon  Johnson’s  deception  of  both  Congress  and 

people over Vietnam  that caused decline  in public confidence, and a similar 

deception  by  Richard  Nixon  that  precipitated  Watergate  and  led  to  the 

resignation  that  avoided  an  impending  impeachment.  It  is most  instructive 

here  to  look at  the contrasting  fate of a  later president also  threatened with 

impeachment.  Bill  Clinton’s  lies,  despite  the  extreme  efforts  of  a  furiously 

partisan Congress  to  turn  them  into a Constitutional  issue, were  judged by 
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the people as morally blameworthy but politically harmless. Clinton’s sexual 

behaviour hardly reflected well on the dignity of his office, but his  lies were 

patently,  humanly  self‐defensive  with  no  tendency  to  usurp  popular 

sovereignty. Polls at  the  time  consistently  showed a  split between Clinton’s 

moral approval rating (around 20%) and his political approval rating (around 

70%).25  

Another  contrast  emphasizes  the  general  point. Why  was  Clinton’s 

sexual  dereliction  not  politically  fatal when  that  of  politicians who  preach 

“family values” almost invariably is? Senator David Vitter of Louisiana, who 

made  a  political  career  defending  family  values  and  preaching  against  the 

sins of his  fellows until his outing as a client of D.C. Madam, Deborah  Jean 

Palfrey, is merely the latest in a long line to fall from with a thump from the 

moral  high  ground.  Rudolph  Giuliani,  whose  Southern  campaign  for  the 

presidency was  being  directed  by Vitter,  said  defensively  (quoted Nossiter 

2007), “I believe that this is a personal issue.”26 The trouble is, it was not. The 

hypocrisy of politicians who fail to practice what they preach in moral matters 

is condemnable because they are, by their preaching, giving political direction 
                                                 
25 See John Kane, The Politics of Moral Capital (Cambridge: Cambridge University Press, 2001), 

248. Note a letter from citizen Ted Arnold to the New York Times comparing Clinton’s lies to 

Bush’s: “This is not another question of infidelity and its lies. Now we are talking about the 

deaths of thousands. We the people will not hush up now and take this lightly. This is our 

blood, our nation, our democracy on the line;” NYT, October 29, 2006, A 14.  

26 Quoted in Adam Nossiter, “A Senator’s Moral High Ground Gets a Little Shaky,” New York 

Times, July 11, 2007, A11. 
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to people in a manner that points to their shortcomings. The authority that the 

preacher  presumes  is  based  upon  his  claim  to  be  morally  superior  to  the 

average sinner  in  the population. The sovereign people will tolerate such an 

upstart  judgment  only  so  long  as  the  preacher’s  claim  to  spotlessness  is 

validated by experience. A  revelation of hypocrisy  immediately destroys all 

moral  authority  and  exposes what  is  actually  an  attempt  to  influence  the 

sovereign will  through  a  lie. The preacher’s presumption  in  falsely placing 

himself on a level above the people is an act of effectual usurpation that will 

be  ruthlessly punished, and  the people will experience  secret  satisfaction at 

the deserved fall. 

 

Conclusion 

Ruth Grant, characterizing what might count as political integrity in a leader, 

argued  that:  “Ethical  political  action  requires  a  combination  of  principle, 

prudence and character: knowledge of what is right, an assessment of how far 

it  can  be  achieved,  and  the  resolve  to  act  in  accordance  with  this 

assessment.”27 This is succinct, but the sting for the democratic leader is in the 

middle, prudential term − the “assessment of how far it can be achieved.” In a 

democracy this assessment must include an appreciation of the likelihood that 

the people will accept a  leader’s estimate of what  is  right  (or at  least  find  it 

                                                 
27 Grant, Hypocrisy and Integrity, 175. 
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congenial), or an estimation of the likelihood that the leader may, by rhetoric 

and persuasion, convince  the people  to accept, or at  the very  least acquiesce 

in, his or her judgment. When a democratic leader has cause to doubt that the 

people will concur, but  is convinced of  the necessity  for a particular action, 

the temptation will to be find other, deceitful means for pursuing the course 

in  question. This  is  an  inherently dangerous  path,  for  it marks  the  lie  that 

usurps  the  people’s  ultimate  authority,  a  lie which,  if  discovered,  tends  to 

produce political crisis. 

  Montesquieu argued that a democratic people should do for itself what 

it could do well and leave what it could not to ministers. A people who had 

sovereign power, he said, were admirable  for choosing  those  to whom  they 

should  entrust  some  part  of  their  authority,  for  they  can  perceive  obvious 

merit. 

 

As most citizens have sufficient ability to choose, though unqualified to be chosen, so 

the people,  though capable of calling others  to account  for  their administration, are 

incapable of conducting the administration themselves.28 

 

The “calling  to account” comes, I have argued, not merely when democratic 

leaders  have  been  guilty  of  pursuing  self‐serving  goals,  but  when  their 

                                                 
28 Baron de Montesquieu, Spirit of the Laws (Chicago: William Benton, 1982 [1748]), Bk II, Ch 2, 

4‐5. 
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judgment of the public good is misunderstood by, or seems unacceptable to, 

the majority  of  people,  and when  they  choose  to  employ  lies  in  order  to 

substitute  their  own  view  for  that  of  the  sovereign  people.  Democratic 

systems, by their very nature, encourage self‐protective hypocritical habits in 

their  politicians,  but  by  the  same  token  democratic  citizens,  though  they 

complain, are quite tolerant of such continuous low‐level hypocrisy. When it 

comes to large matters of critical importance, democratic citizens will usually 

give  the  benefit  of  the  doubt  to  leaders who  insist  on  definite,  even  if  not 

obviously palatable, courses. If the public reasons offered turn out to be lies, 

however,  citizens  feel  they have been  taken  for  fools. There  is  then  a  swift 

erosion of  trust  in  leaders who, by virtue of their  lies, have substituted their 

own particular (tyrannical) will for that of the proper sovereign. 

 


