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or  the  first  time  in history,  the number of people  living  in urban areas has 
outstripped those in rural areas – an urban reality that jostles uneasily with the 
iconic image Australia presents to the world. But beyond the wide outback 

spaces and sandy beaches are the houses, suburbs, master‐planned estates and high‐
rise buildings where most Australians  actually  live. Within  this  there  is diversity, 
creativity and resilience. Yet the uneven costs of urban progress and development are 
emerging as deeply felt, highly inequitable outcomes of reduced public planning. It 
seems ironic that, in the wake of an era defined by market‐driven logic and minimal 
government    intervention,  some  including Alan Moran  in his book The Tragedy  of 
Planning (Institute of Public Affairs, 2006) continue to blame urban planning for the 
loss of the ‘Great Australian Dream’. 

 F

Not everyone agrees. One of  the most striking  themes  to emerge  from  the 2007 
State of Australian Cities Conference was the need to address urban issues within the 
national policy agenda by ‘planning with a light touch’ ‐  using what keynote speaker 
Ruth Fincher describes as the principles of ‘redistribution, recognition and encounter’ 
to provide both conceptual and practical guides. It is over twenty years since Australia 
had a coordinated and strategic national vision and agenda for urban planning and 
development. In the years that have followed the dismantling of the Department of 
Urban and Regional Development and  later  the Better Cities Program,  there have 
been few attempts to produce urban‐focused policy. 

‘Communities are distinguished by  the style  in which  they are  imagined,’ 
Benedict Anderson suggests in Imagined Communities (Verso, 1991), his study 
on nationalism. He argues  that  ‘out of  estrangement  comes a  conception of 
identity which, because  it  cannot be “remembered”, must be narrated’. The 
urban form and planning of Australia have been imagined and narrated by a 
small  community of Australian  scholars who have  reframed  the  ‘Australian 
Dream’ with an urban cast. A significant number are women.  

Female urban  scholars have provided  insightful and often provocative  research 
and  commentary on Australian  cities, urban processes, policy and planning. They 
have  contributed  critical  analyses of  inequalities, and highlighted  issues  related  to 
gender, diversity and  the built environment.  In many ways,  they have been at  the 
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forefront  of  challenging  dominant  planning  practice  and  research  paradigms  by 
drawing from feminist critiques and historical frameworks.  

An early article for the Journal of the American Planning Association by antipodeans 
Leonie Sandercock and Ann Forsyth highlights this ‘gender agenda’ in planning, and 
the  way  contemporary  Western  feminism  has  largely  emerged  from  within  a 
particular urban form – the capitalist city. Grounded with examples from Australia, 
they draw attention to five key areas where feminist theory can  inform and enrich 
urban  planning:  spatial,  economic  and  social  relationships;  language  and 
communication; epistemology and methodology; ethics; and the nature of the public 
domain.  

Australian female urban planning scholars, including Sandercock and Forsyth, 
have argued for the need to theorise the ‘multiplicity of voices’ that constitute ‘the 
urban’ and redefine the paradigms on which planning is based. They have sought 
creative ways  of  to  embrace  the  inherently political questions  of  redistribution, 
sustainability and equity that lie at the heart of the way cities evolve. 

These  scholars  have  been  strong  advocates  of multidisciplinary  approaches  to 
planning,  and  new  tools  and  methods  that  engage  cultural  development  and 
participatory  techniques – storytelling, multimedia and action  research –  that have 
opened new ways of developing diversity in planning. Mary Field Belenky describes 
this in Women’s Ways of Knowing (Basic Books, 1986) as ‘connected ways of knowing’ 
that foster relationships and redirect the focus of urban planning towards questions of 
social, economic and ecological justice in more personal and inclusive ways.  

Yet, despite these substantial contributions, many of these women no longer live or 
work  in  Australia. What  has  driven  this  apparent  geographical  and  intellectual 
diaspora – particularly in urban planning? Is it a result of gender (there is no similar 
male diaspora in Australian urban planning), or just the search for a bigger pond? 

 
 am  starting  to  believe  that  disappointment  can  often  lead  to  moments  of 
serendipity. As  a doctoral  candidate  in urban planning,  I had hoped  to  attend 

something  like  the  program  run  for many  years  by  Pat  Troy  of  the  Australian 
National  University  which  brought  together  research  students,  supervisors  and 
scholars from across Australia to focus on issues associated with urban Australia. By 
the time I started my study, funding cuts had led to the demise of the workshop, and 
no replacement was likely.  

 I

The only formal opportunity to engage with other students particularly interested 
in cities and urban planning was to attend a workshop in Vancouver, Canada run by 
Australian expatriate Professor Leonie Sandercock and her partner John Friedmann at 
the  University  of  British  Columbia.  Conveniently misreading  the  line  about  the 
workshop being  for American and Canadian students only, I promptly sent off an 
application. 
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In many ways, attending the workshop unsettled me. It was exciting to hear and be 
heard. There was a tangible sense of energy and vitality underpinned by a belief that 
urban planning, for all its faults, is an endeavour that can meaningfully contribute to a 
sustainable  future. But  I wondered where  ‘the buzz’  is  in Australia.  If, as Brendan 
Gleeson suggested in ‘The Endangered State of Australian Cities’, his keynote address 
to the 2007 State of Australian Cities conference, urban planning and policy are the 
necessary  starting  points  for  the  national  effort  required  to meet  the  twenty‐first 
century emergencies of  climate  change and oil vulnerability, what  steps are being 
taken to bring together Australian minds?  

As I pondered this, other questions arose. Why, at a time when Australia’s urban 
environment is undergoing enormous changes and pressures, are established scholars 
choosing  to relocate overseas? Are  the opportunities of an  international experience 
more compelling than those available at home? Why has it been mostly women who 
have left? I contacted four of the most eminent expatriate women to find out: Leonie 
Sandercock,  Ann  Forsyth  (Cornell  University,  USA),  Jean  Hillier  (Newcastle 
University,  UK)  and Margo  Huxley  (University  of  Sheffield,  UK).  In  the  quasi‐
anonymous  and  surreal  space  of  the  internet,  I  asked  about  their  experiences  in 
Australia and reasons for leaving. 

 
eonie Sandercock: Humbling, exhilarating, frustrating … It was Hugh Stretton’s 
Ideas  for Australian Cities (Georgian House, 1970)  that drew my attention away 

from history and literature to contemporary urban issues. I was twenty‐one and I had 
that youthful romantic zeal for social justice, as a working‐class kid who grew up in 
public housing in what was at the time an outer southern suburb of Adelaide. Class 
inequality (which I saw for the first time when I got to uni) was what motivated me. 
Once I read David Harvey’s Social Justice and the City (John Hopkins University Press, 
1973), everything sort of fell into place, conceptually and ideologically.  

 L

My first stint as an urban scholar (1971–86) was all about that – urban political 
economy stuff. But  those years were also exhilarating, as  they were  the years of 
Whitlam  and  Tom Uren  as Minister  for Urban Affairs  and  the Department  of 
Urban and Regional Development (DURD) and Pat Troy as adviser to Uren, and it 
was tremendously exciting and full of idealism. I wanted nothing more than to get 
my PhD and get into DURD and do things about urban inequality.  

The best part of the PhD was the fieldwork in Sydney, Melbourne and Adelaide, 
where I started to really learn, and meet amazing people doing grassroots stuff and I 
got involved in grassroots movements … And then came frustration. No sooner had I 
finished  than  the Whitlam  era  ended  and  that  tremendous  sense  of purpose  that 
many  urban  scholars  shared  started  to  dissipate  geographically,  and  to  dissipate 
intellectually  into  critical  discourse. Activists  left Canberra  and  headed  for  Labor 
states.  Some went  into  the  academy.  There was  no  point  (for me)  in  joining  the 
disintegrating DURD. 
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The Fraser years, 1975–83, were a grim time. I stayed in the university, spent a year 
in London as a post‐doc which was very important in opening my eyes to other kinds 
of urban living – more dense, more convivial, more sense of an urban public realm. I 
returned a year later to take up a lectureship at what was then Footscray Institute of 
Technology, and taught undergrad urban studies. It was great. I was teaching the kids 
of  Italian and Greek and Yugoslav  immigrants, and  I  could  see  that  for  them  the 
university was the same mind‐ and life‐opening experience it had been for me, as a 
working‐class kid in Adelaide.  

From  1971–86  I was pretty much under  the  influence  of  a democratic  socialist 
analysis of the city – the social justice framework, as it was evolving in the academy in 
neo‐Marxist directions. I was also developing a feminist analysis and critique of the 
urban system, influenced less by urban scholars than by my friend Wendy Sarkissian, 
who was all fired up about the miserable lives of women with kids in the suburbs. I’d 
read Greer and Friedan and  that generation of  feminists, but was not yet  into  the 
feminist urbanist scholars from the United Kingdom and the United States. That came 
in the late ’80s, once I was teaching at UCLA.  

By  the mid‐1980s,  I was  starting  to  feel disillusioned with academic  life.  It was 
partly that I felt like I knew what everyone was going to say, at whatever conference I 
went to, and analyses were very black and white. It was also an epistemological crisis, 
which  I  wrote  about  later,  with  the  limitations  of  a  social  science  and  political 
economy approach  to understanding cities. So some part of me was ready  to quit 
academia in my mid‐thirties. 

When I left the first time, in 1986, the biggest pull factor was that I was in love (with 
my now husband)  and he wasn’t prepared  to move. But  this  coincided with  the 
various kinds of disillusion I had been feeling as an urban scholar. I was also tired of 
always being the ‘first woman’ to do this and that (youngest full professor, etc., etc.). 
And people were starting to pressure me to become the first woman vice‐chancellor 
and  I  couldn’t  think  of  anything  I’d  less  rather  do  than  go  into  university 
administration … I felt like a big fish in a little pond. I was ready for new challenges. I 
was afraid of stagnating. I felt like I’d had tremendous opportunities – being in at the 
start of a whole new field really, but I also felt like something was missing, and no one 
knew what I was talking about when I talked that way … So I left and went to LA, but 
personal issues were as important in that decision as were my academic disillusion 
and searching. 

When I returned eleven years later, as a department head at the Royal Melbourne 
Institute of Technology,  I had  an  international  reputation but  I was  really  excited 
about coming home. I felt I could contribute more than I could in LA, not as a scholar 
so much  as  an  activist/public  intellectual … my  influences  were  feminist,  post‐
modern, post‐colonial, post‐structuralist. The new cultural politics of difference were 
my starting point. Alas, in the time between accepting the job and my arrival, Keating 
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had been defeated and a new dark age had begun. I can’t begin to express what a 
miserable experience I had as an urban scholar in the next few years. The worst part 
was the effect of the federal budget cuts. Suddenly unis had to be 50 per cent self‐
funding and department heads had to produce ‘business plans’ and start prostituting 
ourselves … It was a total corruption of the educational mission, and I hated it.  

My mum in Adelaide died in 1999, and my husband’s family were all on the West 
Coast of the United States – and I like them a lot. I started looking for  jobs back in 
North America where, to be honest, I felt my work was much more appreciated … 
I’m really happy where I am now and have just become a Canadian citizen and am 
very pleased about that. I love the Pacific Northwest and my family is all pretty close. I 
have no desire  to move  again. People  there  told me  I was  crazy  for giving up  a 
tenured full professorship to go off to the US, and some people who had been my 
supporters were quite angry with me for ‘deserting the cause’, but of course it turned 
out to be the best thing I could possibly have done for my own growth. 

 
nn Forsyth: Many people don’t even know I’m Australian. I was twenty‐four 
when  I  left …  any  reputation  I  have,  however,  has  been made  overseas.  I 

remember  a  particularly  odd  book  review  of  my  book  Constructing  Suburbs 
(Routledge, 1999), published at the end of the 1990s when I’d spent quite a bit of time 
in Australia.  It said  that  I had a very good analysis but  that  the  reviewer  felt  that 
because I was American I likely misunderstood the Australian situation even though 
he couldn’t identify any actual mistakes (or something like that); at that time, I’d spent 
the majority of my life in Australia!  

 A

In terms of a gender angle, before I left I did more gender work – it was the time, 
the mid‐1980s, when that kind of thing was prominent and new. Of course, I kept 
writing about that into the 1990s and even last year published something on women 
in architecture  in  the  Journal  of Architectural Education. But my point  is  that certain 
things, such as gender, are/were part of a zeitgeist or intellectual period; they posed 
interesting questions given current knowledge and were a pull factor rather than a 
push factor in my leaving. 

I wanted to do a PhD and, as I didn’t like living abroad, I thought I’d better do the 
two [degrees] one after another to save moving. UCLA, where I first went, was at that 
time the centre of the world, in my opinion, for gender and planning. But as I moved 
on to think about multiple systems – social, ecological, urban design – I moved on to 
different places as well.  

I am still an Australian citizen. I go there each year for several weeks. I’ve been 
back for a few six‐ to twelve‐month stints, and I’m a Certified Practising Planner in the 
Australian Planning Institute. I’m even currently doing some research work for the 
state  of Victoria,  but  I  haven’t  really  contributed  to  specifically Australian  urban 
studies in a decade. My core interest is in the development of healthy and sustainable 
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cities,  looking  in  particular  at  some  key  issues:  urban  design  models,  public 
participation  and  acceptance,  social  versus  ecological  tradeoffs, walkability. Given 
this, I interact with some of the public health research community in Australia – they 
are world leaders.  

I think that there are definitely challenges for women in Australia, but I left quite 
early in my career so it’s really about having other opportunities. The really wealthy 
US universities have enormous resources, and as someone who practises  in a non‐
profit design centre model, there is tremendous opportunity for finding funding from 
foundations.  

The advantage in coming from Australia is that one typically has to understand the 
systems of a number of different countries in order to understand the literature. In the 
United States or Europe, one can focus on a single continent – that really isn’t possible 
in Australia. I’ve kept that sensibility so I see myself as an international. 

 
ean  Hillier:  I  thoroughly  enjoyed  the  collegiality  of  being  a  geographer  in 
Australia.  Isolated  in  Perth,  the  Institute  of  Australian  Geographers’  annual 

conference was the Australian highlight of my academic year. It was great fun and the 
whole  thing was  so  supportive … No  blood  on walls  after  papers  from  people 
demolishing others. Australian geography has a very good international reputation, 
and rightly so. I personally felt out of place as a geographer in a planning department. 
I was never  regarded by my  colleagues  as  a  ‘proper’ planner,  and one  colleague 
would delight in telling the students that they could ignore what I said as I wasn’t a 
planner.  I was  introduced  to new  students by  this male one year  as  teaching  the 
‘touchy feely stuff’. Planning in WA is extremely technocratic. 

 J

My work in Australia was a response to suburban sprawl and its disadvantaging 
of women  in mono‐zoned  land uses serviced by poor public  transport and  lack of 
local facilities, shame for the way in which European invaders and white fellas treated 
Indigenous  peoples,  and  planning  practice  and  its  approach  to  giving  the 
development industry ‘certainty’ for investments, plus a lack of public participation in 
the  early  1990s  and  subsequent practices  of marketing  and  ‘educating’  the public 
rather than real participation.  

Push factors included a lack of research funding opportunities, the feeling of being 
on  a  treadmill  writing  grant  applications  to  keep  research  assistants  employed, 
geographical  isolation  in Perth,  isolation as a woman  in architecture and planning, 
and the loss of several women colleagues to the United Kingdom, Canada and the 
United States. Even with email, I missed them. 

I  also was  frustrated by  the  lack of grant money  available. Only  9 per  cent of 
Australian Research Council money went  to humanities and  social  sciences at  the 
time. In the late 1990s, the Howard regime squeezed university funding so hard that it 
made life very difficult. At Curtin, the School of Architecture and Planning ran out of 
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funds one financial year, and we went without photocopying and stationery for about 
six weeks.  I wanted  a new  challenge, more  research money,  a  quantum mass  of 
academics to talk with and to meet. By comparison, if someone famous in my field 
were visiting Melbourne or Sydney, I’d be unlikely to travel from Perth  just to talk. 
Finally, my partner’s parents and  siblings are  in Belgium and ageing  rapidly. My 
parents and sister’s family were in the UK. 

My official position  is chair of  town and  country planning, but  that’s  the  same 
‘level’ as in Perth, so it wasn’t a pay or status increase. I’m not interested in status – or 
pay, it would seem! I’ve been away for four years now so I think that the research I 
did  in Australia  is getting a bit  ‘dated’. There’s too much cargo‐cult new urbanism 
and  such  copycat  strategies  used  in  planning.  Australian  planners  need  to  rid 
themselves of their cultural cringe. Perth does not need to look like Portland or Seattle, 
but Perth! 

 
argo Huxley: I’m not sure how to separate out  ‘influences’ and  ‘experiences’ 
from living in cities, or life in general, and pure accident and serendipity. The 

work I was doing in the 1980s and 1990s was influenced by the Marxist urban theories 
and feminist theories of the time, and a commitment to addressing gender, economic 
and spatial inequalities as they intersected in urban processes and built form. 

 M

I  left Australia  for  very  personal  reasons  related  to  a  series  of  job‐related  and 
domestic crises (including the death of my partner, Brian McLoughlin). I was born in 
the United Kingdom, and have a brother and family here, so that was one motivation. 
I  also had made  several  attempts  to  study  for  a PhD, but  always  found work or 
domestic pressures too great to continue. When I left RMIT, I applied to a couple of 
Australian  universities  for  funding  to  study  full  time, without much  success,  so 
decided  to move, and ended up with a grant  to  study  in geography at  the Open 
University. I’m not sure this had much to do with being female, but I did want to 
study geography (urban, social, cultural, gender). 

To be honest, I think Australians do themselves a disservice when they imagine 
this wonderful  ‘international  level’  that  is  bigger  and  better  than  parochial  little 
Australia. At the moment, I just happen to be working in the United Kingdom, which 
is just as parochial in its own way as the United States – and more so than Australia in 
some ways, because they don’t seem to feel the need to engage with other academic 
contexts like India or China or Australia. England still seems to see itself as the heart of 
empire to which everywhere else must defer. Australian academics are perforce much 
more aware of the variety of research that is done around the world than are most UK 
academics. 

So I don’t see myself as having a role as an  ‘international’ scholar, as such. That 
said, however, there is something intellectually exciting about being in a much larger 
university system and in a place in the world where academic interchanges are made 
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much easier through proximity.  I suppose I could say that this enables me to continue 
being a scholar in a way which might be a bit more difficult in Australia – although it’s 
not a bed of roses here either, what with funding cuts, increasing student numbers, 
research assessment and all the other joys of ‘advanced liberal’ academic life. 

I don’t see myself working any more or less ‘internationally’ here than I would be 
in Australia. At the moment, I’m still trying to make the kinds of local links in practice 
and  research  in  Sheffield  that  I’d  built  up  over  years  in Melbourne. My  current 
research  is historical, and draws on material  from Australia and Britain, so  I need 
access  to  archival  resources  in  both  countries.    Part  of  this  current  project  is  to 
‘parochialise’ England  and  treat historical developments on  the  same  level,  rather 
than positioning Australia as a colonial imitation.  

My personal connections with Melbourne, in particular, are strong.  This keeps me 
more or less in touch with what’s happening. It’s quite depressing to see the amount 
of meaningless redevelopment going on – but that’s no different from Sheffield, or 
indeed London, New York, Johannesburg, Mumbai … 

 
his is not the essay I had intended to write. I had visions of cleverly weaving key 
themes  from  the  four women’s  stories  into  a  critical  narrative  that  provides 

insights into the Australian urban condition – a tale of gendered diaspora that has left 
urban planning in Australia impoverished as a result. That may well be true, but what 
emerged were stories that were far more personal, humble and poignant. The power 
in the stories, the conception of identity, was firmly located in their own narratives, 
not mine – particularly the strong desire to be close to family. Yet the frustrations of 
working in Australian higher education also emerged as a key driver, magnifying the 
attractions of international experience.  

 T

Within  these  four  journeys,  the  influence  of  other Australian  colleagues  has 
endured despite the distance in an imagined community of scholars with roots in 
one of  the most urban nations on earth. While my  focus started as  the desire  to 
explore why a number of established Australian female urban planning scholars 
have  left  to work overseas, many questions have  emerged  in  relation    to  those 
women who have returned or indeed have never left. What has held them within 
a  political  and  economic  climate  that  has  provided  so  little  support  for  their 
research?  This  highlights  another  story  within  Australian  scholarship  more 
broadly that is still waiting to be told.     
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